Ştefan Zweig între oglinzi paralele 


în 1992 m-am gândit să republic un eseu celebru al lui Ştefan Zweig, în traducera lui Eugen Relgis 
(sub pseudonimul E. Margita) apărută în 1945, un moment crucial al istoriei europene şi nu numai. 
Seismograful autorului, ca şi al traducătorului, înregistraseră marele cutremur al jumătăţii de veac 
douăzeci, care avea să schimbe parcursul istoriei umanităţii şi să aducă la suprafaţa timpului două sisteme 
sociale diferite, despre care crezusem că vor ţine lumea în echilibru. Mi s-a părut atunci că asistasem, în 
decembrie 1989, la o modificare fundamentală de parcurs la umanităţiii, din moment ce unul ditre marile 
sisteme de ghidaj, acela căruia aparţinusem şi eu, socialismul, dispărea. Am adus deci traducerea la 
parametrii limbii române din 1989 şi am publicat-o, adăugându-i o postfaţă care atesta ceea ce gândeam 
despre conţinutul eseului lui Zweig, ca şi despre chestiunile pe care le ridicase autorul publicându-1. 


După douăzeci şi doi de ani de la această întreprindere, m-am apropiat din nou de Castellio contra 
Calvin. Un strigăt împotriva morţii, eseul lui Zweig şi lectura lui, confruntată cu lumea românească, 
europeană şi globală în care trăim de aproape un sfert de veac, mi-a dezvăluit valenţe noi ale cărţii şi 
posibilitatea de a face consideraţii pe marginea ei care să ne plaseze în lumina crudă a prezentului. 


Alătur deci cele două puncte de vedere drept indiciu, semn al propriului nostru parcurs. Un eseu şi un 
autor între oglinzi paralele, intuiţii reflectate la nesfârşit, dar totuşi indicii clare al locului de astăzi: nu 
doar al locului lui Zweig printre noi, ci şi al locului nostru în lumea multiplă a imaginilor pe care le avem 
despre lume, despre calea de urmat. 


1992 - O altă cale 


Scriitorul Ştefan Zweig s-a născut la Viena la 28 noiembrie 1881 ca fiu al unui industriaş evreu. A fost 
puternic influenţat, în formaţia lui, de psihanaliza contemporanului său Sigmund Freud. Acesta este poate 
şi motivul pentru care literatura rusă — în principal Dostoievski — a constituit marele model literar, 
vizibil în romanele şi nuvelele autorului. A studiat germanistica şi romanistica la Viena şi Berlin, 
rămînînd îndrăgostit, pentru toată viata, de perioada Renaşterii italiene. 

Deşi a debutat cu versuri — Pagini argintii, 1901, s-a afirmat în principal ca eseist de mare calibru, 
cunoscut si cititorilor români prin titluri precum Magellan, Orele astrale ale omenirii, Scrisoare de la o 
necunoscută, Jucătorul de şah, Lumea de ieri s.a. Menţionăm, printre cele mai cunoscute romane ale 
sale, Amok, 1922 (tradus şi în româneşte), Douăzeci şi patru de ore din viata unei femei, 1934 şi Suflete 
zbuciumate, 1938. Remarcabile sunt nuvelele din volumul Confuzia sentimentelor, 19Z6, ca şi cele trei 
eseuri despre Elolderlin, Kleist şi Nietzsche din volumul Lupta cu demonul, 1925. 

Nota comună a romanelor şi nuvelelor lui Zweig o constituie profunda analiză psihologică, reliefarea 
forţei distructive a pasiunii în existenţa umană. Iubirea, Mila, Răul si Binele, Minciuna şi Adevărul, 
Totalitarismul si Toleranţa sunt subiecte reale ale cărţilor sale. Astfel, Lupta cu demonul a fost precedată 
de Trei maeştri, 1919, despre Balzac, Dickens şi Dostoievski şi urmată de Trei poeţi ai propriei vieţi, 
1928, despre Casanova, Stendhal şi Tolstoi. Toate aceste volume au un titlu generic: Constructorii lumii 
şi atestă, din partea lui Zweig, dorinţa de a ne vorbi despre spiritul uman ca adevărat făuritor al lumii. 
Eseurile sale dedicate unor personalităţi ce au marcat momente de referinţă în istoria Umanităţii, într-o 
bătălie mereu activă pentru păstrarea spiritului democratic — Maria Antoaneta, Erasmus, Maria Stuart, 
Castellio, Amerigo Vespucci, Fouche ş.a. au, toate, acelaşi subtext: certitudinea şi stabilitatea vieţii, cu 
valorile ei: toleranţă, progte, libertate individuală. Acestea depind de factori adesea incontrolabili, dar 
tocmai de aceea sunt valori care trebuie apărate. 

Ultima carte trimisă la tipar de către Ştefan Zweig, cu numai două săptămîni înainte de a se sinucide 
împreună cu soţia sa (în 1942, în Brazilia, unde fugise plecând în 1940 din Anglia (s-a refugiat acolo în 
1935), a fost volumul de memorii Lumea de ieri, care este departe de a fi pur şi simplu o carte de 
amintiri. Consideraţiile retrospective ale scriitorului vizează mai mult decât sentimentul pierderii unei 
patrii, Austria: pe acela al pierderii Europei însăşi, a tot ceea ce însemnase spiritul umanist al vechiului 


continent. Comparînd generaţia părinţilor săi cu propria sa generaţie, Zweig obşervă: „Ei au trăit în 
aceeaşi ţară, în acelaşi oraş şi, aproape toată viaţa, în aceeaşi casă. (...) Noi.însă am trăit totul la modul 
ireversibil, din ce-a fost odată n-a mai rămas nimic, nu s-a repetat nimic; nouă ne-a fost dat să pătimim 
cu asupra de măsură tot ceea ce istoria, de altfel rar, face să se abată asupra unui secol întreg. (...) Oricine 
a trăit sau, mai bine zis, a fost prigonit şi persecutat în acest timp, a trăit mai multă istorie decât oricare 
dintre înaintaşi. 

Şi astăzi ne aflăm din nou la o raspîntie, la o încheiere şi la un nou început. De aceea nu fac deloc un 
lucru întâmplător atunci când pun punct la o anumită dată acestei retrospective asupra vieţii mele". 

într-adevâr, două războaie mondiale, destrămarea ireversibilă, în favoarea ideilor republicane, a 
Imperiului Austro-Ungar, naşterea şi răspîndirea in masă a ideologiilor extremiste — de stânga şi de 
dreapta — fărâmiţau unitatea spirituală a Europei însăşi, aşa cum fusese ea în glorioasa epocă numită „fin 
de siecle", plonjând-o în plină barbarie. Toată creaţia lui Ştefan Zweig a însemnat bătălia vieţii lui pentru 
păstrarea unităţii spiritului european, a valorilor pe care le impusese Renaşterea, cu tot ce a preluat ea mai 
bun de la democraţia grecească antică — valori ale umanismului şi libertăţii spiritului în primul rând. 
Zweig a aparţinut generaţiei lui Thomas şi Heinrich Mann, Lion Feuchnvanger, Max Osborne, Alfred 
Doblin, Emst Toller, Romain Rolland, Hermann Hesse ş.a. A fost generaţia pe care adversităţile istoriei 
n-au reuşit s-o doboare. Astăzi încă, la sfârşitul acestui veac atât. de zbuciumat, ale cărui întâmplări 
tragice nu s-au sfârşit odată ctu al doilea război nondial, ne raportăm la generaţia lui Zweig, ca şi la 
Zweig însuşi, cu speranţa că bătălia de la jumătatea veacului ne-a lăsat un mesaj suficient de puternic 
spre a oferi puncte de sprijin propriei noastre bătălii. 


* 

* * 

Eseul Castellio, 1936, a fost tradus şi publicat în România în 1945, încă în plin-război mondial. 
Eugen Relgis considera că momentul apariţiei în România a acestui eseu, care văzute lumina tiparului cu 
titlul Castellio contra Calvin, constituia mai mult decât descrierea unei perioade de despotism religios. El 
atrăgea atenţia asupra pericolului uriaş al instalării totalitarismului, al îngrădirii libertăţii umane şi 
spiritului creator în favoarea unei discipline militare, instaurată asupra întregii societăţi. Totul urma să fie 
aplatizat, interzis, personalitatea îmărgionită în oricare din manifestările ei ce nu serveau ideologia de 
bloc, a partidului unic. Momentul era bine ales. România şi Europa traversau o perioadă de întunecare a 
idealurilor umaniste, unitatea ei se sfărâma, aşa cum avea să se sfărâme şl unitatea României. 

A trecut de atunci o jumătate de veac în care problemele omului şi umanităţii s-au adâncit în sensul că 
o parte a Europei a reuşit să rămână liberă, în timp ce o alta a traversat experienţa dramatică a 
depersonalizării. Umanitatea nu poate însă trece mai departe până nu asimilează toate experienţele 
posibile ale unei idei şi nu trage concluziile necesare. Aşa s-a întâmplat în Europa de Est în ultimele patru 
decenii şi jumătate. Publicarea eseului Castellio devine cu atât mai necesară astăzi, la noi, cu cât 
similitudinea de situaţii se impune de la sine. După experienţa totalitarismului, urmează aceea a 
dezorientării. Oameni din toate generaţiile se confruntă cu dispariţia unui orizont cu plafonul jos, dar un 
orizont cunoscut şi verificabil în posibilităţile lui, deci stabil, fără a fi înlocuit de un orizont mai sigur. 
Inflaţia, şomajul, deschiderea oricăror posibilităţi de evoluţie, pun aceste generaţii, private pînă acum de 
dreptul de a-şi forma personalitatea prin confruntare cu rigorile şi strălucirea unei lumi deschise, în. 
situaţia de a trebui să-şi dea măsura, să se autodescopere şi să acţioneze. Cartea lui Zweig vorbeşte 
despre primejdia întorcerii în trecut, dar si despre primejdia acceptării oricărui viitor. Dacă spiritul 
Renaşterii italiene, atât de drag autorului — nu întâmplător Castellio era născut în Piemont, cel mai 
nordic avanpost al Italiei pe continent —acest spirit liber, pentru care omul e suprema valoare, trebuie să 
unească din nou Europa, acum, la sfârşitul mileniului II, atunci trebuie să lăsăm să vorbească această 
carte ce aminteşte, deopotrivă, celor două jumătăţi ale Europei, despre unitatea lor ideală. Leagănul 
spiritual al civilizaţiei umane, continentul care şi-a trimis mesagerii în lumile noi, descoperind şi 
armonizând, vreme de cinci veacuri, culturi, religii, societăţi profund diferite, este — acum mai mult ca 
oricînd — dator să păstreze propria lui unitate şi armonia unei lumi sfâşiată de contradicţiile acestui veac 
şi acestui mileniu definitoriu pentru istoria căutărilor de sine ale umanităţii, străbătute de speranţa că 
veacul XXI va fi mai bun ca veacul XX, iar mileniul III mai bun ca mileniul II. 

Oferim cititorilor români această carte care n-a mai putut vedea lumina tiparului aproape cinci 
decenii, pentru că ea răspunde orizontului lor de aşteptare, consolidind o pistă de acces a spiritului spre 
tot ceea ce are dramatic — prin prezentul şi viitorul imediat — această etapă a istoriei româneşti şi 
universale. Fie, deci, ca binele să covârşească răul, aşa cum a sperat Zweig însuşi, ca şi toată generaţia 
lui, lâsându-ne mesajul pe care ni l-a lăsat. 


După 22 de ani. 


O nouă lectură prilejuieşte întotdeauna, după o acumulare de evenimente trecute prin filtrul cititorului, 
o alt fel de înţelegere a întregului. Zweig, care a scris Castellio contra Calvin. Un strigăt împotzrivas 
morţii într-un moment hotărâtor al Europei, pe când Hitler abia venea la putere, a făcut din ea mesajul 
îngrijorat al intelectualului faţă de constrângerile fiinţei omeneşti confruntată cu Puterea. Turnanta 
României din 1989 mi se părea că o face actuală pentru invocarea drepturilor omului într-o societate 
liberă. Iar acum, dupoă 22 de ani, cred că acest eseu rămâne la fel de actual pentru temeiuri mai largi, 
care ţin de invocarea identităţii şi a globalizării ca parte a fiecărei culturi şi a fiecărui individ. 

Am putea defini scriitorii după ţinta de fond a demersului lor creator. Clasa cea mai numeroasă are în 
comun faptul că tinde să deschidă ochii cititorilor asupra lumii prezentului prin cea mai veche metodă 
literară: comunică un ansamblu de cunoştinţe şi de emoţii care-i fac să înţeleagă şi să simtă mai clar, după 
măsura omenească a fiecăruia, unde se află scriitorul şi el însuşi, cititorul, în întregul culturii unui neam. 
Adică, în sens mai larg, unde ne aşează pe toţi prezentul în fluxul devenirii naţiunii... 

Dar există şi a doua clasă de creatori, care nu vizează astfel de ţinte. Creaţia este, pentru toţi aceştia, 
un derivat al condiţiei umane, dincolo de orice fel de limite (geografice, politice, culturale, sociale, 
naţionale etc.). Sensurile mesajului literar sunt înglobate în meditaţia asupra limitelor şi capacităţilor 
literaturii ca semn chiar al felului, cuantumului şi tipului de umanitate aflată în fiecare dintre noi. De la 
astfel de scriitori pricepem, cu mintea şi sufletul, cum este făcută Lumea ca întreg, de la începuturi până 
astăzi, din ce rădăcini a ţâşnit şi cum a evoluat, asemenea unui uriaş copac mereu în creştere. Spre care 
ceruri ideale îşi trimite frunzişul stufos. Ce bariere sunt de străpuns în calea luminii şi dacă ele sunt 
plasate dincolo de fiinţa omenească, în structura societăţilor umane sau chiar înăuntrul fiinţei, ca un 
ghidaj neştiut al evoluţiei speciei. Cărţile acestor scriitori nu sunt mesaje legate de un interval de timp, ci 
sunt accesări fulgurante, stranii, pline de interes şi complexe asupra umanităţii ca semn planetar. între 
limita individului şi voinţa de afirmare a speciei există tensiuni permanente, opţiuni posibile, căi de urmat 
şi căi de abandonat. Nimic nu rămâne amorf, trunchiul şi crengile uriaşului copac al civilizaţiilor 
structurează şi duce la strălucire cristalele fiecărei culturi, fiecărui creator şi fiecărui om. întregul şi nu 
partea se află în centrul acestui fel de creaţie. Cât din întreg poate fi reperul insului ca parte a lui şi cât din 
partea fiecăruia se transmite, este recunoscut de întreg: aceasta este substanţa creaţiei pentru astfel de 
scriitori. Cititorii nici nu se gândesc că pot întâlni asemenea cărţi sau că ele sunt posibile, până în clipa 
când se lovesc brusc şi definitoriu de lumina lor, pe care-o văd precum un fulger în plină noapte, dând 
strălucire plafonului unic al subteranelor proprii. 

Ştefan Zweig face parte, pe deplin, din a doua clasă de creatori. Zweig nu şi-a scris cărţile ca pe nişte 
repere ce semnalizează creşterea prin vremuri a uriaşului copac al civilizaţiilor (este interesant că, în 
traducere, Zweig înseamnă chiar Creangă!), ci după impulsurile - mai potrivit ar fi de spus loviturile - pe 
care le-a primit dinspre realitatea imediată. Ele au fost acelea care i-au produs declicul de înţelegere al 
Lumii ca întreg, a văzut câte un punct nodal, apoi altul, a refăcut în final silueta marelui arbore şi s-a 
aşezat la umbra lui protectoare. Mai exact spus ar fi: el, creatorul şi omul, este produsul ultim al acestui 
întreg şi asta e ceea ce ne comunică prin lucrările sale. Este absolut neîndoielnic că totalitatea scrierilor ne 
face să intuim copacul în toată amplitudinea lui, să-i bănuim, dincolo de ceea ce a scris autorul, 
încrengături care au avut şi vor mai avea cauze şi efecte pe termen lung. Acest mesaj a fost lăsat de Zweig 
nu doar cititorilor, ci şi altor scriitori, din viitor, dotaţi cu harul de a privi magma mişcătoare a Lumii şi de 
a descrie, punând asupra fierberii continue a civilizaţiilor, propriile lor reflectoare: nişte perspective 
fulgurante, stranii şi pline de interes... 

La 1900, pe când Europa şi Lumea întreagă intrau în veacul al XX-lea, Zweig a scris Vergessene 
Traume (Vise uitate), istoria primei sale iubiri şi a primei deziluzii. Nimic nu părea să indice evoluţia 
viitoare şi tipul de scriitură al autorului. Afară de titlu: Vise uitate este numele peşterii de la Chauvet, din 
sudul franţei, unde se află celebrele picturi rupestre ale Omului de Neanderthal, din Paleolitic. Şi 
apropierea nu este deloc întâmplătoare. Cartea îţi oferă amprenta propriilor tăi paşi prin menadrele trecute 



ale unui sentiment... Creatorul care avea să devină îşi acordează astfel instrumentul cel mai precis prin 
care ne va transmite semnale de pe viitorul lui traseu. Sentimentul este măsura unică şi universală a 
omului din noi, iar ştiinţa şi raţiunea n-au făcut decât s-o pregătească. 

în 1903 a scris Wunder des Lebens (Miracolul vieţii), unde apare pentru prima oară ideea conflictului 
dintre religii, dar şi soluţia rezolvării lui datorită celui mai vechi şi solid simţământ uman: dragostea. 
Folosirea perioadei de apariţie a protestantismului în Olanda, care promitea toleranţa (pe fondul acţiunii 
Inchiziţiei catolice) ca mod de viaţă al comunităţilor multietnice (evrei şi protestanţi în acest caz), este 
premonitorie pentru traseul de scriitor al lui Ştefan Zweig, evreu perfect asimilat în universul cultural al 
Vienei, ateu, dar care începea să simtă ca pe o restrângere de drepturi umane încordarea - nu doar politică, 
ci şi socială şi etnică - ce prevestea apropierea primului război mondial (era născut la Viena în 1881). 
Astfel, descoperea în trecut un punct nodal al prezentului, o cale pe care mersese lumea occidentală 
pentru a se ajunge în prima jumătate a veacului XX la conflicte generate de chiar fundamentele religiei. 
Iar această falie a umanităţii, care se născuse unică şi se împărţise pe temeiuri pentru el de nerecunoscut 
şi de neacceptat, a rămas tema predilectă pe tot parcursul creaţiei sale. 

Anul 1907 a fost interesant din punctul de vedere al creaţiei lui Zweig, pentru că şi-a făcut precizările 
de parcurs în ce priveşte perspectiva faţă de evenimentelele anuţate ale veacului XX. Două piese de 
teatru, Thersites şi Jeremiah, par că stau una în faţa celeilalte, într-un joc de oglinzi ale căror imagini se 
multiplică la infinit. Thersites (adică îndrăzneţul), ca personaj mitologic inspirator, are în istorie două 
imagini: una pre-homerică, în care apare ca nobil aeolian din Thessalia, inteligent şi mereu gata să spună 
lucrurilor pe nume, iar alta în Iliada lui Homer, unde apare diform fizic (barbar, ca şi tracul Esop, tot 
diform fizic) şi necugetat, deoarece, fiind de partea troienilor, îl sfătuieşte pe Achille să-i convingă pe 
greci să renunţe la război. A fost apostrofat şi bătut de Ulisse, grecul, adeptul războiului. Zweig cunoştea 
cu siguranţă ambele paliere ale mitului, deoarece, în drama sa, preluând imaginea homerică a lui 
Thersites, nu încetează să lumineze, pe tot parcursul piesei, motivele de fond ale discriminării 
îndrăzneţului: el era barbarul, ne-grecul. De aceeea simboliza întreaga urâţenie a lumii şi nu trebuia 
ascultat, ba chiar trebuia urâţit şi ostracizat, bătut la propriu. Faptul că discriminarea şi victimizarea 
„celuilalt” începe cu civilizaţia greacă, unde toţi cei care nu erau greci erau obligatoriu barbari, a fost şi a 
rămas până astăzi una dintre cele mai solide ramuri ale marelui copac al civilizaţiilor omeneşti. Profund, 
în mentalul colectiv şi individual, se află ascuns acest reper pe care numai conştientizarea lui perpetuă şi 
deschiderea umanistă le pot conştientiza şi păstra între limite nedăunătoare pentru polifonia vocilor 
omeneşti. Jeremiah este o piesă de teatru şi ea foarte interesant concepută. Acestui profet pre-biblic, o 
Cassandra a vânt la lettre . îi vorbeşte, prin vocea mamei ajunsă în Ceruri, chiar Yahve - Dumnezeul unic, 
despre dispariţia marelui templu al Ierusalimului, centrul identitar al tuturor urmaşilor lui Sem, fiul lui 
Noe. Două chestiuni de fond aduce în discuţie această piesă: una este identitară şi se leagă de 
supravieţuirea Lumilor vechi la impactul cu atacatorii. Lumile noi aduse de marile migraţii. A doua se 
leagă de fundamentarea actului creator al lui Zweig însuşi ca apărător al semnului identitar al lumii sale 
originare. Nu întâmplător citim mesajul esenţelor pronunţat de vocea mamei. Ea era Zeiţa Mamă (Ishtar, 
Astarte, Hebat, Artemis), întruchiparea pământeană a unei ordini mitologice: făcătoarea vieţii şi, deci, a 
Lumii. Poate nu întâmplător autorul o invocă în aceşti termeni chiar pe mama lui, care aparţinea unei 
familii de bancheri evrei naturalizată de mai multe generaţii în Ancona, pe ţărmul adriatic al Italiei. Portul 
era un capăt al vechiului Drum al Mătăsii. A trimis o expediţie în China cu 4 ani înaintea veneţianului 
Marco Polo. Cetatea fusese republică înaintea Veneţiei. Colonie a Syracusei (la rândul ei colonie 
feniciană), ea păstra amintirea apartenenţei la lumea veche a Levantului, pe care grecii şi apoi romanii o 
făcuseră să dispară de jur împrejurul Mediteranei. La 178 î.H. Ancona s-a aliat cu tracii şi ilirii din Epir în 
războiul contra romanilor, aşa cum, numai cu un sfert de veac în urmă, după înfrângerea Carthaginei, 
fenicianul Hannibal fugise la tracii din Bythinia. Astfel Lumile vechi au apărat unitatea implicită a 
civilizaţiei lor, rămasă în plutire liberă după căderea Troiei. Ar fi o eroare să credem că Zweig nu stăpânea 
istoria propriei sale familii ca parte a identităţii propriului său neam. Asemenea lui Hundertwasser, 
arhitectul evreu din Viena, ori lui Daghani, pictorul evreu din Bucovina, care colindaseră toată 
Mediterana de Est în căutarea propriei lor identităţi şi propriei salvări, Zweig a folosit simbolul mamei ori 
de câte ori a trebuit să identifice esenţa lui umană cu aceeea a Lumilor vechi din jurul Mediteranei de Est. 




în 1927 a publicat Sternstunden der Menschheit (Momente decisive ale umanităţii), care cuprindea 5 
din cele 12 eseuri ce vor face parte din reeditarea apărută în 1940. Prima apariţie a cărţii, ca şi a doua, 
aparţin ele însele unor momente importante ale istoriei europene: în 1927 se împlineau zece ani de la 
Revoluţia rusă din octombrie 1917, care a proiectat împărţirea Europei în două sisteme sociale; primul 
război mondial a dus la Tratatul de la Trianon, 1920, adică la dispariţia Imperiului Austro-Ungar, unde 
trăia Zweig însuşi şi la apariţia unor state naţionale cu modificări majore de graniţe faţă de secolul 
precedent. Dintr-o lume în interiorul căreia se circula nestingherit, s-a ajuns la una împărţită în entităţi 
unde fiecare putea pătrude doar cu paaşaport. încă o Lume veche şi unitară dispărea astfel în favoarea 
unora mai noi şi mai mici. Iar 1940 avea să fie anul când Germania nazistă îşi începea expansiunea 
armată în lumea europeană. Cele douăsprezece Momente decisive ale umanităţii au fost, în cariera lui 
Ştefan Zweig, înţelegerea capacităţii speciei umane de reeeditare a trecutului. Analiza şi speranţa sunt cei 
doi poli majori ai cărţii. Palierele analizei sunt două: cuprinderea în timp a planetei globale de către 
civilizaţiile omeneşti; istoria europeană ca parte determinantă şi deci răspunzătoare pentru modificările de 
fond ale viitorului apropiat. Din prima categorie a analizei fac parte eseurile despre descoperirea Polului 
Sud sau despre primul zbor peste Pacific. Din a doua categorie fac parte puncte nodale ale istoriei: 
cucerirea Bizanţului de către otomani, încheierea perioadei Goethe în cultura europeană, înfrângerea 
finală a lui Napoleon la Waterloo, după care a urmat Tratatul de la Viena din 1815 (tentativă de restaurare 
a situaţiei europene de dintainte de 1789 - Revoluţia Franceză), care însă doar a anunţat valurile 
revoluţionare de la 1830 şi 1848 şi apariţia statelor naţionale. Toţi au fost factori de modificare a cursului 
istoriei. Şi chiar dacă, în timp, Zweig însuşi şi-a reconsiderat jaloanele propriei sale analize, din care nu 
făceau parte, iniţial, Magellan (1938), Calvin (1936), Balzac (1946) sau Romain Rolland (1921), totuşi 
accentele de concepţie au fost puse în 1927: parcursul umanităţii are astfel de chei de control asupra 
cărora trebuie nu doar să medităm, ci şi să veghem. El însuşi, ca scriitor, va face asta prin fiecare carte 
viitorare. Va face-o inclusiv prin pilda propriei sale vieţi. 

Imediat după venirea la putere a lui Hitler (numit cancelar în 1933), Zweig a publicat, în 1934, 
Triumph und Tragik des Erasmus von Rotterdam (Triumful şi tragedia lui Erasmus din Rotterdam). El 
exaltă în figura marelui umanist de la începuturile Protestantismului marea speranţă a începutului de veac 
XVI de armonizare a Lumii în numele toleranţei (religioase, culturale, politice, sociale, în ce priveşte 
concepţia asupra Lini versului), fără sechestrarea nici unui ideal omenesc şi pentru echilibrarea exceselor 
Inchiziţiei, care-i considera eretici şi-i ardea pe rug pe toţi aceia care erau de altă părere decât Vaticanul. 
Adică, în termenii antichităţii greco-latine, pe toţi „barbarii”... 

Dar adevăratul strigăt de protest, de acuzare şi de disperare al lui Zweig faţă de ceea ce se întâmpla în 
şi cu Europa primei jumătăţi de veac XX avea să vină în 1936, în plin război civil spaniol, în plină 
ascensiune a fascismului şi avea să se numească Castellio gegen Calvin oder Ein Gewissen gegen die 
Gewalt (Castellio contra Calvin sau O conştiinţă contra violenţei). Atunci a părăsit brusc şi definitiv ţara 
care-1 formase ca om şi a revenit la condiţia evreului rătăcitor de pe vremea Inchiziţiei. La fel ca 
Hunderwasser, plecat tot din Viena şi ca Amold Daghani, plecat de la Bucureşti, a colindat lumea în 
căutarea armoniei originare şi pierdute. Condiţia Rătăcitorului s-a dovedit a fi mai mult decât o identitate. 
Redevenea, din cauza intoleranţei celorlalţi, un destin. Putem considera această carte a lui Zweig drept 
vârful lui de înţelegere asupra Lumii ca întreg, de la origini până în prezent. Tot ceea ce urmează, în 
registrul vieţii personale, ca şi al creaţiei, a fost căutarea unei soluţii. 

Ajuns în cele din urmă în Brazilia (astăzi membră a alianţei BRICS - Brazilia- Rusia-India-China- 
Africa de Sud), a crezut că aceea este ţara care oferă cele mai multe deschideri posibile pentru viitorul 
umanităţii. A scris deci Brasilien. Ein Land der Zukunft (Brazilia - o ţară a viitorului), care a văzut lumina 
tiparului la Stockholm, în 1941. Autorul s-a sinucis împreună cu soţia sa la doar câteva luni mai târziu, pe 
22 februarie 1942, înainte de a fi împlinit 61 de ani. 
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